Nachtgedanken zu Pedro de Alarcóns „Der Freund des Todes“

09.10.2017 von Jan-Hendryk de Boer

Ein in seinen Ambitionen wie in der Liebe gescheiterter junger Mann wird zum Freund des Todes. Dieser nimmt sich seiner in dem Moment an, als jener sich aus Verzweiflung mit Vitriol das Leben nehmen will, nachdem die Intrigen einer Gräfin den unehelichen Sohn eines Adligen und einer Schustergattin aus seinem Leben als Page und damit – noch gewichtiger – aus der Nähe zu seiner geliebten Elena getrieben haben. Was der Tod bezweckt, wird erst zum Ende der 1852 verfassten Erzählung „Der Freund des Todes“ des spanischen Schriftstellers Pedro de Alarcón verständlich.1

Zunächst erfährt man nur, dass der Tod Anteil am Schicksal des jungen Gil Gil nimmt und ihn nach Kräften fördert. Er macht ihn zum Arzt und ermöglicht ihm, erkennen zu können, ob jemand sterben wird, indem er beobachtet, wie nahe der Tod der jeweiligen Person kommt. Gil Gil gelingt es mit dieser übernatürlichen Hilfe, das Vertrauen Philipps V., des abgedankten Königs, zu gewinnen, der ihn an den Hof seines Nachfolgers Ludwig I. schickt. Mit dem Wissen, dass der an Pocken erkrankte König binnen eines Tages sterben wird, gelingt Gil Gil ein fulminanter Aufstieg am Hof, der ihn schließlich zur Herzogswürde führt und ihm die Hand der geliebten Elena sichert. Dass der Tod auf diesem Wege ihren Verlobten aus dem Weg räumen muss, wird achselzuckend hingenommen. Neben der unerwarteten Karriere bietet sich auch die Gelegenheit, eine andere Geschichte abzuschließen: Gil Gil begegnet seiner alten Feindin, der Gräfin Ríonuevo, wieder. Diese hatte aus Eifersucht alles dafür getan, dem unehelichen Sohn ihres Gatten Schaden zuzufügen. Nun muss sie, wie der junge Held an den Blicken und Bewegungen seines unheimlichen Freundes ablesen kann, in wenigen Stunden sterben. Plötzlich aus der Blüte des Lebens in unmittelbare Todesnähe gerissen, bäumt sich die Gräfin zunächst auf, um dann, als sie erkennt, wer der junge Arzt mit dem übernatürlichen Wissen ist, aufrichtige Reue zu empfinden. Scheinbar auf dem Gipfel des Glücks angekommen, ändert sich Gil Gils Verhältnis zu seinem Freund: Nun fürchtet er, aus dem Leben scheiden zu müssen und damit Elena erneut zu verlieren. Also ziehen die beiden umgehend aufs Land in größte Einsamkeit, um sich vor dem Tod zu verbergen. Sie feiern Hochzeit – und Gil Gil muss lernen, dass der einmal gewonnene Freund so rasch nicht loszuwerden ist.

Außerhalb von Spanien ist diese der Dunklen Romantik zuzurechnende Erzählung vor allem bekannt geworden, weil sie Jorge Luis Borges in seine „Bibliothek von Babel“ aufnahm. Wie der Argentinier in seiner Vorrede berichtet, habe er diese Erzählung bereits in seiner Kindheit mit wohligem Gruseln gelesen. Diese Empfindung befalle ihn noch heute, da er sie „nicht mit der unbedenklichen Empfänglichkeit der Jugend, aber mit der gleichen Dankbarkeit, der gleichen Ergriffenheit“ (S. 13) wieder lese. Mich hat beim Lesen der Erzählung weniger der Plot interessiert, der zwar für Kurzweil sorgt, aber doch reichlich lose komponiert und mit zahlreichen romantischen Topoi ausstaffiert ist, sondern eher die eingestreuten metaphysischen Betrachtungen sowie die Überlegungen zu Zeit und Historie. Diese entwickelt die Erzählung um die Figur des Todes, die in mehrfachem Sinne ahistorisch ist. Der Tod ist ein Antipode der Zeit. Zeitliche und räumliche Ordnung sind für ihn keine bindenden Größen. So kann er sich an mehreren Orten zugleich aufhalten und – wie die breit ausgemalte Reise des Todes und seines Freundes in einem durch Gedankenkraft gelenkten, aus menschlichen Knochen gefügten Wagen illustriert – zwischen den geographischen Räumen und Zeiten im Nu hin- und herreisen.

Wie uns der Erzähler mitteilt, hat der Tod als „Feind der Geschichte“ zu gelten, der Gefallen daran finde, an deren Nutzen zu zweifeln, „und um zu beweisen, dass er recht habe, stellte er die Ereignisse so dar, wie sie tatsächlich stattfanden, und nicht wie Bauwerke und Chroniken sie vermitteln“ (S. 35). ‚Geschichte‘ meint hier offenkundig nicht ‚vergangene Ereignisse‘, sondern deren deutende Durchdringung, mit der Menschen aller Epochen bestrebt sind, dem Erlebten Sinn zu geben. Diese Geschichte ist eine menschliche, da sie Vergangenem Bedeutung verleiht, indem es narrativ geordnet und mit Erklärungen verständlich gemacht wird. Aus der Perspektive des Todes, der über die zeiträumliche Ordnung erhaben ist, sind derartige Bemühungen aber in ihrem Kern sinnlos, da sie von der eigentlichen Bestimmung des Menschen ablenken. Geschichte verankert ihn in der Immanenz, statt ihn zur Transzendenz zu leiten. Erst als der Tod den Blick seines Freundes lenkt, vermag dieser wichtige Erkenntnisse über das Geschick von Königreichen sowie der Menschzeit insgesamt zu gewinnen. Denn nun deckt ihm der Tod „das große Geheimnis vom Ursprung des Lebens und das nicht weniger zu fürchtende und große Geheimnis vom Ende des Lebens auf, auf das sich alle fälschlich so genannten Sterblichen zubewegen“ (S. 35). Der Tod ist, so könnte man sagen, ein Anti-Foucauldianer. Mahnt der französische Philosoph, nicht nach den Ursprüngen zu suchen und sich den Diskontinuitäten und Brüchen statt dem Kontinuum und dem metaphysisch oder geschichtsphilosophisch Dauerhaften hinter den Phänomenen zuzuwenden, will der Tod – ganz dem Paradigma einer romantischen Geschichtsdeutung folgend – seinen Freund von der Phänomenebene abziehen, um ihm tiefere, verborgene Prinzipien zu enthüllen. Nur so vermag Gil Gil die Gesetze der Materie, der Mineralien, der Pflanzen und Tiere, der Gestirne, Spiralnebel und Welten zu erfassen. Das Vergängliche ist in dieser Perspektive nur das Gleichnis, das auf das Dauerhafte und Ewige verweist. Der Tod öffnet für seinen Freund die Immanenz zur Transzendenz, eine Perspektiverweiterung, die den anderen Figuren der Geschichte mit Ausnahme Elenas verschlossen bleibt. Hinter allen Geheimnissen der Kosmologie und Psychologie gewahrt er schließlich Gott „auf dem Grund all jener Lichtmeere. Gott einzig und allein stand abseits von Leben und Tod, abseits des Weltgefüges; einzigartig und über allem stehend in seinem Wesen, einmalig als Substanz, unabhängig, frei und allmächtig als Wirkkraft“ (S. 35f.).

Tatsächlich wird Gil Gil lange brauchen, um die Konsequenzen aus dieser plötzlichen Einsicht zu ziehen. Seine Liebe zu Elena führt zunächst dazu, dass er sich gänzlich im weltlichen Streben und Sehnen verstrickt, um endlich ernüchtert zu werden. Denn die nächtliche Fahrt mit dem Wagen des Todes endet in einem Eispalast am Nordpol, den der Tod als sein Heim bezeichnet. Doch bald muss Gil Gil erfahren, dass er tatsächlich im eigenen Grab angekommen ist. Er war in jener verzweifelten Nacht gestorben, als er sich mit Vitriol vergiftet hat. Elena starb bald darauf an gebrochenem Herzen. Die Geschichte hätte hier enden können, doch dem Tod und Elena gelang es, Gott zu bewegen, eine Änderung der persönlichen Geschichte Gil Gils zu bewirken. Dieser wäre aufgrund seines Selbstmordes und seiner Selbstbezüglichkeit verdammt gewesen, nicht wie Elena am Jüngsten Tag in den Himmel aufzusteigen. Der Tod hatte Mitleid mit ihm und bat Gott im Verein mit der Seele der jungen Frau, Gil Gils Seelenheil zu retten. Dazu ließ er ihn träumen. Alles, was wir bis zur Ankunft im Eispalast gelesen haben, war der Traum des Protagonisten, der diesen läutern sollte. Träumend vergab er seiner alten Gegnerin, träumend erkannte er die Prinzipien, die sich hinter dem Gewimmel menschlicher Taten verbargen, träumend sah er ein, wie die Liebe zur reinen Schönheit Elenas zur Liebe Gottes führen musste. Nun ist er bereit, das Ende zu sehen. Denn wir befinden uns am letzten Tag der Menschheitsgeschichte im Jahre 2316. Die Welt wird untergehen, die Geretteten werden zu Gott auffahren. Gil Gil ist verzweifelt, da sein Leben ein Traum war, doch alsbald besinnt er sich und bittet den Tod um einen letzten Gefallen: Er möge Elena in sein Grab kommen lassen. So geschieht es. Die Liebenden sind vereint, erstarren wegen der Kälte zu Eis und werden am kommenden Tag beim Gericht ins Reich Gottes aufgenommen. Trotz aller katholischen Anklänge hat Pedro de Alarcón übrigens ein eher unorthodoxes Weltende entworfen: Die Erde birst „auseinander wie eine Granate“ (S. 122), die nahen Sterne ziehen ihre Bruchstücke an und verleiben sie sich ein. Wer keine Erlösung findet, wird nicht zur ewigen Höllenpein verurteilt, sondern in die Geschichte geworfen: Die Verworfenen müssen ein neues Leben auf anderen Sternen beginnen, um sich zu läutern und bei deren Untergang ins Reich Gottes einzugehen. „Diejenigen, die sich nicht läutern, werden noch in hundert andere Welten auswandern müssen, wo sie genauso umherirren werden, wie wir auf der unseren umherirren …“ (S. 123).

Geschichtlichkeit ist mithin der wahre Fluch des Menschen, der Austritt aus der Geschichte seine Erlösung. Nimmt man Alarcóns Erzählung beim Wort, bedeutet sie, dass die Historie nie der himmlischen Errettung teilhaftig werden wird, sie nie zur Erkenntnis der wahren Prinzipien des Seins vordringen wird, sie nie zur Schau Gottes gelangen kann. Sie ist gebunden an die Immanenz und den immer beschränkten menschlichen Sinn. Sie ist im Widerstreit mit dem Tod, dem sie in ihren Erzählungen seine Opfer einreißt, um sie in sinnhafte Bezüge einzuordnen und sie durch zeiträumliche Situierung davor zu bewahren, Gleichnis der Ewigkeit zu werden. Historikerinnen und Historiker sind Feinde des Todes, die vergeblich danach streben, ihm zu trotzen, die das Metaphysische vergessen, um die Phänomene zu erklären und zu erzählen. Während der Schriftsteller in Gestalt Alarcóns das Weltganze durchschaut und seinen Blick in die Ewigkeit lenkt, träumt die Historikerin in nächtlicher Kälte davon, dass menschliches Handeln Sinn generiert, der keiner Erlösung bedarf.

  1. Pedro de Alarcón: Der Freund des Todes. Hrsg. v. Jorge Luis Borges. Übers. v. Astrid Böhringer. Frankfurt am Main 2007. []

Schreibe einen Kommentar

Deine E-Mail-Adresse wird nicht veröffentlicht. Erforderliche Felder sind mit * markiert.